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ИВАН КАРАМАЗОВ В РЕЛИГИОЗНОМ ОПЫТЕ 
ДОСТОЕВСКОГО

«Инквизитор и глава о детях (....). И в Европе такой силы
атеистических выражений нет и не было. Стало быть, не как 
мальчик же я верую во Христа и его исповедую, а через боль-
шое горнило сомнений моя осанна прошла, как говорит у ме-
ня же в том же романе черт» (2:7; '86). В этой столь извест-
ной, как бы подытоживающей жизнь записи Достоевского 
(записная тетрадь 1880—1881 гг.) при различных толкова-
ниях ее остается для нас неисчерпанным вопрос: как пересе-
клась линия судьбы писателя с неверием, и силой ли отри-
цания рожден к жизни, может быть, самый выдающийся в 
мировом искусстве образ бунтаря духа, богоборца Карама-
зова?

Очевидно здесь одно: неповторимо личностным авторским 
«я» высвечен Иван с его бунтом против Бога. Что же в нем? 
Alter ego автора (Л. Ф. Достоевская считала, что в Иване 
Карамазове он изобразил себя)? Лицо, на него похожее, как 
говорил H. Н. Страхов о героях Достоевского? Ведь не будь 
Достоевский писателем, он легко представляется человеком, 
мыслящим в кругу проблематики его романа. Достоевский 
жил в литературе, его творчество как писателя нового вре-
мени, особенно ценится силой самовыражения, более того,— 
исповедальностью. К такому типу творчества он проявил 
интерес еще в юности, прося брата написать ему «главную 
мысль» эстетического трактата Шатобриана «Гений христи-
анства», кредо ранних романтиков, где программно утвержда-
лось, что «хорошо описать можно только свою душу, наделив 
ею другого человека; гений черпает вдохновение в воспомина-
ниях»1. Но, черпая первые откровения о личности именно

!) Ф. Р. де Шатобриан. Гений христианства. — В кн.: Эстетика 
раннего французского романтизма. М. Искусство, 1982. — С. 100.
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у романтиков., Достоевский-реалист далеко уходил от их поэ-
тики, в частности, от зыбкости границ между автором и ге-
роем. Его же герой четко объективирован и отчужден от ав-
тора. Но созданный образ, и так в случае с Иваном Кара-
мазовым, не безразличен к самопознающему творцу. Более 
того. Мы видим здесь моментами смыкающийся процесс твор-
чества и самопознания, и процесс этот протекает в присущем 
Достоевскому русле — онтологическом, об этом в конце жиз-
ни в приведенной записи о своем «горниле сомнений» и Иване 
Карамазове и идет речь.

Создание Ивана Карамазова особо значимо в духовной 
жизни писателя, и это никак от нас не скрыто; в момент за-
вершения «Братьев Карамазовых» он признавался, что в ро-
ман «много легло меня и моего» (30, '1; 214). В творческом 
отношении — это его «кульминационный пункт», как передал 
нам сказанное писателем по поводу поэмы «Великий инкви-
зитор» мемуарист В. Пуцыкович1. Так что, если пуповина и 
обрезана, и образ Ивана живет по своим законам, разве ма-
ло скажет нам, чем явилось для писателя само его создание?

* * *

Запись о бунте и поэме «Великий инквизитор» Ивана Ка-
рамазова, как видим, исповедальна для Достоевского в слож-
ном воплощении идеи Христа в нем самом, с новым и новым 
ее испытанием. Строительный ли это процесс, да и вера ли 
это? — этим вопросом задавались многие, а мысль и наблю-
дение о. Сергия Булгакова к тому же глубока еще и тем, что 
обращена и к героям Достоевского: «...любовь к Христу в Дос-
тоевском, как и в его героях, тверже, несомненнее даже, чем 
сама вера в него».* 2 Близок этой мысли и К- Мочульский. Но 
и признавая это в некоторой степени, мы видим духовный 
процесс Достоевского в важнейших вехах регенерирующим 
именно религиозную идею Христа, хотя бы и через «горнило 
сомнений», дававшее импульсы к созданию образа Ивана- 
Весь вообще религиозный опыт Достоевского органически 
связан с природой его отрицания.

О раннем христианстве Достоевского говорят (К. Мочуль-
ский, В. Кирпотин, И. Виноградов) как более эстетическом 
и ритуальном, нежели жизненном, а потому хрупком и раз-

*) Чешихин-Ветринский В. Е. Ф. М. Достоевский в воспоминаниях 
современников и его письмах. Ч. 2. М„ 1923. — С. 159—160.

2) С. Булгаков. Тихие думы. М., 1918. — С. 4.

J52



рушаемом. Едва ли это так. Для формирования юного Дос-
тоевского немаловажно было сохранение в семье традицион-
ной и укорененной веры, восходившей к родовым началам 
от русского, в ближайших поколениях московского купече-
ства и священнослужителей (Достоевские, Котельницкие, 
Нечаевы). Казенная атмосфера жизни при больнице для 
бедных, конечно, ощущалась в мрачноватой лекарской квар-
тире, но гораздо сильнее было неповторимое духовное влия-
ние первопрестольной, с ее нескончаемым перезвоном колоко-
лов от «сорока сороков», с неизменно широким народным 
соблюдением всех церковных праздников, ритуалов и обря-
дов. Мать Мария Федоровна была глубоко религиозна, при-
том ей свойственно было в религиозное воспитание и жизнь 
детей вносить настоящую праздничность (поездки в Троице- 
Сергиеву лавру). Религиозная жизнь привычно входила 
в быт Достоевских, одомашнивалась. Этой привычке 
Достоевский и впредь, в течение всей своей жизни, никогда 
не изменял. Ортодоксальная религиозность Достоевских не 
испытала никаких сторонних и чуждых влияний и вторжений, 
как это было распространено в Петербурге, и в целом реже — 
в Москве. Еще в XVIII веке русские аристократические, а 
позднее достаточно широкие дворянские круги стали открыты 
веяниям и авторитетам французского Просвещения, прежде 
всего, Вольтера и Дидро, сеявших скептические и атеистиче-
ские настроения. А с другой стороны, еще неосознанно и без-
отчетно, но под сильным жизненным впечатлением от «народ-
ной правды», милосердия и «широкости народного взгляда», 
как скажет впоследствии, Достоевский вынесет из детства 
представление об идеальном и нравственном начале, ощуща-
емом человеком из народа религиозно и проявляемом лично- 
стно и свободно (поступок нянюшки Алены Фроловны, пред-
ложившей господам после пожара в Даровом накопленное 
жалование, «уединенная встреча» на пахотном поле с мужи-
ком Мареем, успокоившим и обласкавшим Федора, пережив-
шего испуг и галлюцинации — «волк бежит!»).

Вера Достоевского вызревала и испытывалась перед ли-
цом людских страданий — ведь он жил при больнице для 
бедных; страдания становились сильной экзистенциальной 
Категорией его сознания. И уже тогда в нем могло формиро-
ваться жизненно открытое и широкое религиозное сознание. 
Книга Иова, пережитая в детстве (29, II; 43) — один из его 
истоков. Сказанное старцем Зосимой, несомненно, автобио-
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графично: «(.-.) помню, как в первый раз посетило меня не-
которое проникновение духовное (...)» (14; 264).

Библейская история Иова — об испытании, о путях веры 
действительно свободной и жизненной. Иов праведен, неви-
нен и обладает к тому же всеми благами и счастьем. И по-
тому разве свободна и независима его вера, восхваление 
Творца? Об этом и говорит сатана. И тогда Бог предает луч-
шего из своих рабов ему в руки на испытание. Сатана на-
кликает на него страшные несчастья, и по мере испытания 
происходит восхождение Иова. Иов не приемлет правоту на-
казания, будучи невинным и поэтому спокойным совестью. 
Жизнь у него не отнята, и ему самому предстоит решить: 
сохранить веру и ценностное— наивысшее, абсолютное — 
оправдание данной ему жизни или их отвергнуть. И это дол-
жно быть действительно свободное решение — особенно пе-
ред догматической верой его друзей, те сторонни и поэтому 
мертвы в бытии человека в Боге. Вот почему Бог, сделавшись 
посредником в их споре с Иовом, и их обвиняет в несправед-
ливом ропоте на него. Старец Зосима о книге Иова говорит: 
«(...) в том и великое, что тут тайна,— что мимо идущий лик 
земной и вечная истина соприкоснулись тут вместе (...). И 
сколько тайн разрешенных и откровенных: восстановляет 
Бог снова Иова, дает ему вновь богатство, проходят опять 
многие годы, и вот у него уже новые дети, друзья, и любит 
он их— Господи: «Да как мог бы он, казалось, возлюбить 
этих новых, когда тех прежних нет, когда тех лишился? (...) 
Но можно, можно: старое горе великою тайной жизни чело* 
веческой переходит постепенно в тихую умиленную радость 
(...)» (14; 265). Кажется, этими словами Достоевский поды-
тожил главный смысл истории Иова: соприкосновение его с 
тайной человеческого бытия. Этот смысл, пусть безотчетно, 
но открылся мальчику Достоевскому, иначе как понять ска-
занное о пережитом потрясении.— «проникновении духовном», 
первом и на всю жизнь? На итоговом творческом уровне 
проблематика Иова будет воскрешена с Иваном Карамазо-
вым: тайна человеческого бытия, страдания, ценностное оп-
равдание его. Причем Достоевский придает этой проблема-
тике (особенно образом Ивана) жизненно открытую перс-
пективу: она всегда неразрешена и неисчерпана.

В раннюю петербургскую пору Достоевский знает свое 
призвание и тогда-то определяет его — на всю жизнь: разга-
дывание тайны человека. Становится его спиритуальный

54



взгляд на человека: он, человек, не может воплотиться, огра-
ничиться земным, оно же, вызывающее вечную неудовлетво-
ренность и разочарованность романтика (с романтизмом Дос-
тоевский глубоко связал себя тогда жизненно, творчески) 
«есть «сатира». «Мир принял значение отрицательное», «За-
кон духовной природы нарушен», «Подлецы они с их воде-
вильным земным счастьем» (а'вгуст 1838 г., январь 1847—28, 
1, 50; 28, 1; 138). Природа человека видится Достоевскому 

.двойственной, в ней небо сведено с землей, трагическая судь- 
=ба его — в первородном грехе. Итак, дух человека бывает 
скован и искажен земным бытием. Как часто позднее, при 
критическом отношении Достоевского к эгоизму и эгоцент-
ризму романтиков, ко всякому романтическому эпигонству, 
в его романах загадке человеческого бытия будет противо-
поставлена «жизнь по календарю», «здравый смысл».

И в это же время он знает в себе уже и «борьбу духа», 
же начало ли это сомнений в вере? Мы мало об этом знаем, 
сам же он говорит об этом глухо. И все же предположить, 
*гго его прежняя вера подорвана, было бы неверно, скорее, 
это вступление в новую и зрелую духовную стадию («(...) в 
этой борьбе духа созревают обыкновенно характеры силь-
ные; туманный взор яснеет, а вера в жизнь получает источ-
ник более чистый и возвышенный». Август, 183&—28;,'1; 63). 
“Тогда он не переживает какого-либо мировоззренческого пе-
репада, но лишь находит полное и адекватное времени вы-
ражение и развитие своим религиозным верованиям. Тогда 
же он прикасается к явлениям, требующим оценки ширяще-
гося его сознания. По прочтении гофмановской повести «Маг-
нетизер », он поражен героем Альбаном, противопоставившим 
свою волю морали «презренной» толпы; разрушены и опро-
кинуты священные установления человеческих законов. Он 
пишет брату в августе 1838 г.: «Ужасно видеть человека, у 
которого во власти непостижимое, человека, который не 
энает, что делать ему, играет игрушкой, которая есть — Бог!» 
^28, 1; 51). Это первое высказывание о религии в связи 
'с нравственностью. Очевидно, что он видит ее основы транс-
цендентальными, религиозными. Основы эти, стало быть, не-
колебимы, «игра», субъективность, волюнтаристское пере- 
-ступание — невозможны. В будущем ценностная точка отсче-
та бунта Ивана Карамазова возникает именно здесь, на этих 
основах.
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Духовиые, мировоззренческие коллизии духовного станов-
ления Достоевского усиливала дружба с И. Н. Шидловским, по- 
этом-романтиком, личностью исключительной глубины («Это 
был большой для меня человек»,1— скажет писатель позд-
нее), вечно беспокойного духа, неудовлетворенных желаний 
и противоречий, с сомнениями в вере. Романтик, он момен-
тами остро ощущал земное существование как тяготеющее* 
долу и как теряющее связь с Богом. Решение о самоубийст-
ве (неудачная любовь) означало для него разорвать «кан-
далы» этого существования. А возвращение к жизни стало 
ощущением неразрывной цепи с Богом, благо и милосердие: 
которого — в каждой минуте. Он верит, что Бог есть благо^ 
иначе он не Бог, что красота мироздания видима, что душа, 
знает и эту, земную правду — и трансцендентальную, поту-
стороннюю— они ведь связаны, и что в центре всего есть- 
Бог. Очевидно, как близки этим мыслям высказывания Зо- 
симы о книге Иова. Так с эпизодом вокруг Шидловского не- 
порывается в жизни молодого Достоевского линия Иова, ж 
еще из раннего детства идет вплоть к последнему роману, «: 
не только к Зосиме, но и к Ивану Карамазову, как уже гово-
рили. А сам Иван Николаевич Шидловский с его сложной: 
духовной борьбой и сомнениями в вере, возможно, нашел? 
некоторое отражение в Иване Карамазове.

Встреча Достоевского с Белинским, жизненная, идейная^ 
небезотносительна к Ивану Карамазову. Ею был вызван в: 
Достоевском сильный мировоззренческий импульс— какой 
же? К атеистическому мировоззрению? Часто так понимают 
признание в «Дневнике писателя»: «Я страстно принял все- 
учение его» (2Т; 12), признание, ведущее нас в «трясину» 
интерпретаций (по справедливому замечанию зарубежного 
биографа писателя). Молодой Достоевский был готов к вос-
приятию социализма, из которого Белинский исходил в на-
чале 1'8140-х годов. С ранних лет Достоевский знал романы 
Ж. Оанд, а в Петербурге он впитывает общую тогдашнкмо 
идеологическую атмосферу, наэлектризованную именами Ка- 
бэ, П. Леру,, Фурье, Ламеннэ и др., это период «мечтатель-
ного» переживания им социальных утопий: сказалась его из-
начальная направленность к социальности, главным же ста-
ло для него именно то, что социалисты-утописты отправля-

') Вс. С. Соловьев. Воспоминания о Ф. М. Достоевском. — В кн.- 
Ф. М. Достоевский в воспоминаниях современников в 2-х тт. Т. 2. М.„ 
Художественная литература, 1990. — С. 204.
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лись в своих построениях от христианства (об этом Достоевг- 
ский говорил в своем «Дневнике писателя»). Но его привы-
чные верования оставались с ним, и у нас нет никаких сви-
детельств, что это было не так. Доктор Яновский, знавший 
Достоевского уже в пору участия в собраниях петрашевцев, 
вспоминал, что когда Достоевский касался политики и соци-
ологии, то «всегда на первом плане у него выдавался анализ 
какого-либо факта или положения, за которым следовал' 
практический вывод, но такой, который не шел вразрез сг. 
Евангелием».1

Эта приверженность Христу, Евангелию не пресекается 
ничем, так говорят о Достоевском в 1830-х годах (Савельев, 

'Преподаватель Инженерного училища), в 18'40-х годах, на-
пример, в отношении к атеисту Петрашевскому (Николай 
Спешнев, как записала А. Г. Достоевская, рассказывал, что- 
на Федора Михайловича Петрашевскин производил отталки-
вающее впечатление тем, что был безбожник и глумился над. 
верой).

Социалисты-утописты, удаляясь от признания первород-
ного греха человека и христианского идеала как вечного 
ориентира в личном поведении каждого, требовали приложи-
мости христианства, прежде всего, к социальному строитель-
ству, исправления земного бытия человека в целом.

Белинский верил в осуществление этого. В Ш41 г. он пи-
сал В. Боткину: «Социальность, социальность — или смерть!'
■ Вот девиз мой (...). Что мне в том, что для избранных есть 
блаженство, когда большая часть и не подозревает его воз-
можности? (...) Горе, тяжелое горе овладевает мною при ви-
де и босоногих мальчишек, играющих на улице в бабки, и 
оборванных нищих, и довольного собою офицера, и гордого 
вельможу. (...) И после этого имеет ли право ч е л о в е к  за-
бываться в искусстве, в знании! Я ожесточен против всех 
субстанциальных начал, связывающих в качестве верования 
волю человека!

Отрицание — мой Бог. В истории мои герои — разруши-
тели старого — Лютер, Вольтер, энциклопедисты, террорис-
ты, Байрон («Каин») и т. п. Рассудок для меня теперь выше 
разумности (разумеется — непосредственной), и потому мне

') С. Д. Яновский. Воспоминания о Достоевском. — В кн.: Ф. М._ 
Достоевский в воспоминаниях современников в 2-х тт. T. 1. М., Художе-
ственная литература, 1990. — С. 245.

.57'



«отраднее кощунства Вольтера, чем признание авторитета ре«» 
лигии, общества (...)»'.

Если в начале 1840-х годов он еще не решил для себя 
вопрос с верой, вопрос о Боге, то ко времени встречи с Дос-
тоевским— весной 1845 г. — он уже переходил к атеистиче-
скому социализму. Он познакомился позднее с левым гегаль- 
янством; не идеализируя, достаточно высоко ставил позити-
виста Огюста Конта, в частности, склонялся к материалис-
тической и рационалистической этике, в гноселогии предавал 
«метафизику», «théologie» «к чорту» («показать границы 
ума», «оторвать его навсегда от всего фантастического и 
мистического»)* 2. Что касается этики, в сфере которой раз-
вернулись столь глубоко затягивающие Достоевского диало-
ги, то спустя тридцать лет в «Дневнике писателя» позиция 
Белинского передана так: «(...) знаете ли вы, что нельзя 
насчитывать грехи человеку и обременять его долгами и 
подставными ланитами, когда общество так подло устроено, 
что человеку невозможно не делать злодейств, когда он эко-
номически приведен к злодейству, и что нелепо и жестоко 
требовать с человека того, чего уже по законам природы не 
может он выполнить, если б даже хотел...» (2|Е; 111).

Пафос сказанного Белинским рожден XIX веком, выдви-
нувшим позитивизм как один из подходов к человеку: чело-
век в его данном, видимом до конца, определимом, вычисля-
емом бытии— мера всех вещей.

Но едва ли такая — по Белинскому — защита личности 
войдет в «счет», предъявляемый Иваном Карамазовым Твор-
цу. «Не для того же я страдал, чтобы собой, злодействами и 
страданиями моими унавозить кому-то будущую гармонию. 
Я хочу видеть своими глазами, как лань ляжет подле льва 
и как зарезанный встанет и обнимется с убившим его. Я хо-
чу быть тут, когда все вдруг узнают, для чего все так было. 
На этом желании зиждутся все религии на земле, а я верую. 
Но вот, однако же, детки, и что я с ними стану тогда делать? 
(...) Если все должны страдать, чтобы страданием купить 
вечную гармонию, то при чем тут дети (...)? Для чего они-то 
тоже попали в материал и унавозили собою для кого-то бу-
дущую гармонию?» (14; 222) Иван Карамазов стремится, в

>) Белинский В. Г. ПСС., Т. 12. Письма 1841 — 1848. М., АН СССР, 
3956, — СС. 69, 70.

2) Белинский В. Г. ПСС. Т. 12. Письма 1841 — 1848. М„ АН СССР. 
3956. — С. 331.
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отличие от Белинского, не к полному освобождению воли че-
ловека от верования («субстанциальных начал»), а, скорее, 
наоборот: к тому, чтобы уяснить его, человека и весь миро-
порядок в соответствии с религией, с оправданием страданий 
и вечной гармонии. Ивану важны основания, на которых 
произошло бы приобщение к мировой гармонии каждой лич-
ности. Здесь-то и заключена ее действительная свобода, сво-
бода нравственная.

У Достоевского были, очевидно, те же контраргументы 
против Белинского, что и у близкого ему идейно критика Ва-
лериана Майкова, публично вступившего в печати в полеми-
ку с Белинским, контраргументы, переносившие акценты со 
дсреды» на личную свободу и нравственную ответственность 
человека. И позднее, таким образом, у Ивана Карамазова до-
воды против миропорядка примут именно такую, а не как 
Белинского, точку отсчета-

Происходил ли со встречей с Белинским мировоззренчес-
кий переворот в Достоевском, сказавшийся, как считают В. 
Кирпотин, И. Виноградов, в образе Ивана Карамазова?

Достоевский вспоминал: «Я застал его страстным социа-
листом, и он прямо начал со мной с атеизма» (21; 10).

Белинский готов был в иную минуту отдать предводитель-
ство утопистами Христу, но в целом уже не остановился пе-
ред «неодолимым препятствием», чем была всегда для Дос-
тоевского «нравственная недостижимость», «чудесная и чудо-
творная красота» лика Богочеловека. И молодой Достоевс-
кий, конечно, уже понимал, что Белинскому надо было, преж-
де всего, «низложить ту религию, из которой вышли нравст-
венные основания отрицаемого им общества», «революция не-
пременно должна начинать с атеизма» (21; 110). И если чело-
век смертен, нет бессмертия души, то нет и абсолютных из-
мерителей нравственности, в'се относительно. «Достоевский, 
душа моя (бессмертная) жаждет видеть Вас»,1— короткая 
дошедшая до нас записка, след жарких дебатов между ними. 
Дружеская ирония учителя — неопровержимое свидетельство, 
что недавно восторженный ученик не поддается и не сдает 
своих позиций, возможно, и не переходя ответно в наступле-
ние, впрочем, вскоре ученик сменит восторженность на иро-
нию к учителю.

’) Белинский В. Г. ПСС. Т. 12. Письма 1841 —1848. М., АН СССР, 
1956. -  С. 251.
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В признании Достоевского через тридцать лет — не при-
нятие атеизма Белинского. Скорее всего, речь шла об утопиче-
ском социализме, о новом христианстве, об осуществлении 
мечты о золотом веке на земле,— на новых и разумных на* 
чалах, с вмешательством в природу человека (читанное вслух 
перед петрашевцами письмо Белинского к Гоголю, сохраня-
ющее в себе немало от утопического социализма, потому и 
не вызвало у Достоевского какого-либо осуждения, тем бо* 
лее в силу общей демократической и гуманной направленно-
сти) .

Это было конечно, отклонение в сторону безбожия, что и 
могло поэтому вылиться в сложную проверку этих увлечений 
и последующий отказ от них. В целом же сознание Достоев-
ского как сохранявшее свои неизменные нравственно-религи-
озные ориентиры и не выходившие к атеистическому испове  ̂
данию, не становилось внерелигиозным. Но, может быть, со 
времени споров с Белинским его вера стала для него дилем-
мой, требующей разрешения и исхода, Так все глубже в опы-
те Достоевского выражалась ситуация века — кризис религи-
озного сознания. И существенно: в бунте Ивана Карамазова 
нет по сути отражений атеизма Белинского, но вера, идея 
Бога и Христа, тоже выразились дилеммой, восходившей к 
духовному опыту писателя. В этом только смысле, пожалуй, в 
можно видеть действительно живой импульс, идущий от Белин-
ского к бунту Ивана Карамазова. Добавим к этому, что одно 
наблюдение (И. И. Виноградова, идущего к иным, чем мы. вы-
водам) кажется единственно верным: принятие, как и отказ 
от религии, даются актами экзистенциальными, и споры с Бе-
линским могли лишь утвердить молодого Достоевского в их 
безысходности и неразрешимости логическим путем. Вспом-
ним, как Иван Карамазов, раскрывая себя перед Алешей» 
поэтому начинает с самой «сути» (...) я давно уже положил 
не думать о том: человек ли создал Бога или Бог человека? 
(...) Обхожу все гипотезы (...) Задача в том, чтоб я как мож-
но скорее мог объяснить тебе мою суть (...) А потому и объ-
являю, что принимаю Бога прямо и просто (...)» (14; 214).

Иван соглашается, что здесь не область эвилидова «ума»г 
здесь— «тайна». И кредо молодого Достоевского, основывав: 
шееся именно на тайне человека, при всех его мировоззрен-
ческих спорах с Белинским, с петрашевцами, оставалось тем 
же. Это кредо обладало взрывной силой по отношению к под-
ходам к человеку в воспринятом Достоевским утопическом
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социализме. Взрыв был неминуем и должен был прои-
зойти.

Экзистенциальные пути веры Достоевского шли далее че-
рез эшафот, ставший его Голгофой, и каторгу. У вспомина-
ющего предсмертные минуты автора «Идиота» как будто не 
было прозрения своего бессмертия, как и проясненных для 
самого себя религиозных состояний и чувств. («Крест он с 
жадностью целовал, спешил целовать, точно спешил не за-
быть захватить что-то про запас, на всякий случай, но вряд 
ли в эту минуту что-нибудь религиозное сознавал» (8; 56). 
.И все же с углублением в автобиографические страницы ро-
мана оказывается, что это не совсем так (готовность к «но-
вой форме» жизни, приближенно религиозная символика об-
разов). А в мемуарах петрашевца Ф. Н. Львова значительное 
.свидетельство: пока шли приготовления к казни, и осужден-
ные могли переговариваться, Достоевский, подойдя к Н. Спеш- 
Неву, сказал: «Nous serons avec le Christ» ('«Мы будем вмес-
те с Христом»), «Un peu de poussière» ('«Гордостью пепла»), 
— ответил с усмешкой тот»1). Возвращение к жизни с объяв-
лением отмены казни явилось воскрешением прежних цен-
ностей и верований, прежних, но как бы новых — после того, 
как стоял перед лицом смерти. Жизнь представилась в каж-
дой минуте бесконечностью (письмо брату от 22 декабря 
11849 г.).

Опыт сибирской каторги — жизнь и люди, пропущенные 
через себя, весь вообще опыт этого постижения наложил пе-
чать феноменальной подлинности на «Записки из Мертвого 
Дома». В историях преступлений, не подводимых, как оказа-
лось, под «разряды» — что ни характер, то «вариация», в мощ-
ном соприкосновении с реальностью характеров, человеческой 
природой вновь человек предстал Достоевскому «тайной» 
(Газин, как «исполинский паук», Орлов, являющий собой пол-
ную победу духа над плотью, Петров, потенциально крупный 
деятель или вожак, нашедший в преступлении лишь одну из 
возможностей выражения себя и т. д. и т. п.). Иные преступ-
ники, и не совершившие убийства, страшнее действительных 
убийц. И характеры несут в себе немало иррационального, 
абсурдистского: «(...) Только в остроге я слышал рассказы 
о самых страшных, о самых неестественных поступках, о са-
мых чудовищных убийствах, рассказанные с самым неудер- •)

•) Львов Ф. Н. Записка о деле петрашевцев. Литературное наслед- 
"(Ство. Том 63. М., 1956. — С. 188.

61



жимым, с самым веселым смехом». «Да, преступление, ка-
жется, не может быть осмысленно с данных, готовых точек 
зрения, и философия его несколько потруднее, чем полага-
ют» (4; US). И теоретическим социально-утопическим увлече-
ниям слишком противостояла «тайна человека».
цЧто объединяет всех этих преступников, и именно как лю-

дей, приобщая их ко всему остальному человечеству? «Кро-
ме врожденного благоговения к великому дню, арестант бес-
сознательно ощущал, что он этим . соблюдением праздника 
как будто соприкасается со всем миром, что не совсем же 
он, стало быть, отверженец, погибший человек, ломоть отре-
занный...» (гл. «Праздник Рождества Христова» — 4; 106). 
От этой развернутой в «Записках из Мертвого Домп» антро-
пологии преступления отталкивается и концепция церковно-
общественного суда Ивана Карамазова на фоне разрешае-
мой им для себя мысленно, жизненно идеи Бога и Христа.

Проявления веры у переступающих, потому именно, что 
они переступающие,— ненормативны, и такое ее новое при-
нятие могло возникнуть в Сибири у самого Достоевского. 
Явилось здесь и сильное впечатление-воспоминание детства 
об «уединенной встрече» с мужиком Мареем. Достоевский 
стал глубоко проникаться идеалом Христа в народном вопло-
щении, народ в целом виделся теперь носителем его образа 
(«Этот бритый и шельмованный мужик, с клеймами на лице 
и хмельной, орущий свою пьяную сиплую песню, ведь это то-
же, может быть, тот же самый Марей: ведь я же не могу 
заглянуть в его сердце» (22; 49). Теперь он шел к Христу: 
только подлинному, а не подновленному социалистами-уто* 
листам и.

Но и в нынешнем выражении вера оставалась дилеммой' 
жизни, о чем по возвращении из каторги он писал в 1854 г, 
в письме к Н. Д. Фонвизиной, ставшем столь известным, ос-
ветившем и последующую жизнь писателя: «Я скажу Вам 
про себя, что я — дитя века, дитя неверия и сомнения до сих: 
пор и даже (я знаю это) до гробовой крышки. Каких страш-
ных мучений стоило и стоит мне теперь эта жажда верить,, 
которая тем сильнее в душе моей, чем более во мне доводов 
противных (...) и однако же я сложил в себе символ веры 
(...). Этот символ очень прост, вот он: верить, что нет ничего 
прекраснее, глубже, симпатичнее, разумнее, мужественнее и 
совершеннее Христа, и не только нет, но с ревнивою любо-
вью говорю себе, что и не может быть. Мало того, если б кто
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мне доказал, что Христос вне истины, и д е й с т в и т е л ь но , ,  
-было бы, что истина вне Христа, то мне лучше хотелось бы 
оставаться со Христом, нежели с истиной» (28, I; 176). Едва: 
ли здесь отступление от Христа в религиозном свете и значе-
нии, как часто предполагают, имея в виду, что Достоевский 
ведет речь скорее о нравственной красоте Христа как чело-
веческой личности, но не Богочеловека. Вера здесь пережи-
ваема, не только мыслима, и она отстаивается как независи-
мая сама по себе перед допускаемыми рациональными дово-
дами против. В условиях всех решительных духовных пере-
мен, «перерождения убеждений» (что, охватило, как сказано 
в «Дневнике писателя», очень длительный период) принятия 
народных верований, образ Христа жил в Достоевском имен-
но религиозно. Колебание же, «диалектическое колебание» 
(по меткому наблюдению над его верой Дж. Фрэнка), было, 
очевидно, страхом и озабоченностью страстотерпца в вере пе-
ред вечным ее достижением в себе, а не распадом религи» 
■озной личности и сознания.

«Идеи меняются, сердце остается одно», (28, I; 208) — пи-
сал Достоевский А. Майкову еще из Семипалатинска в янва-
ре 1856 г.; оставался неизменным идеал Христа, а какова 
его вера — видно из письма к Н. Д. Фонвизиной.

Его духовный, религиозный опыт все сильнее сказывается 
в художническом, публицистическом творчестве, где все яв-
ственнее высветляется облик Христа. Открывается близкая 
перспектива к созданию образа Ивана Карамазова с дости-
жением «кульминационного пункта» творчества — поэмы «Ве-
ликий инквизитор».

Видение Христа потенциально ощутимо даже в полемиче-
ской направленности повести «Записки из подполья». Досто-
евский, прежде всего, не уходит от своего кредо в подходе к 
человеку («тайна»), когда встают именно антропологические 
вопросы. По принципу «разумного эгоизма» Чернышевского, 
как известно, отдельные эгоистические воли могут быть нап-
равлены— разумно — на общую благородную человеколюби-
вую цель, воспринятую как выгоду каждого,— построение 
'идеального общества, «хрустального дворца».

«О, младенец! О, чистое, невинное дитя! (...) В какой ре-
торте ты сфабриковал этих разумных и утилитарных гомун-
кулов?» (5; ГЮ),— восклицает на это «подпольный» человек. 
Не «хрустальный дворец», а свобода своего «хотения», воля 
дороже всего человеку, вовсе не «органному штифтику» и
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«фортепианной клавише», таков выдвигаемый контраргумент. 
Писатель предполагает в «подпольном» герое, представляю-
щем «трагедию большинства» в уединении и замыкаемости 
-своего «я» от мира, неоднозначность и скрытые возможности 
— заключенного в нем нового и другого человека. О нереа- 
.лизовавшемся замысле повести он сообщал брату: «(...) 
.свиньи цензора, там, где я глумился над всем и иногда бого-
хульствовал д л я  виду ,— то пропущено, а где из всего этс- 
-го я вывел потребность веры и Христа — то запрещено» (28,. 
II; 73). Здесь дан живой импульс к будущему Ивану Кара-
мазову, которому видится с отпадением человечества от Хрис-
та «геологический переворот», радикальная смена мировоз-
зрений людей на земле, когда в новом — все, как Бог и сата-
н а ,— «только одна моя эманация, последовательное развитие 
моего Я, существующего довременно и единолично» (15; 77).

Достоевский верит в человеколюбие лишь на христиан-
ской основе.

«Я» и «другой» — в каком законе их связь и отталкива-
ния, любовь? У гроба покойной жены он думает и записы-
вает (1864 г.): «16 апреля. Маша лежит на столе. Увижусь ли 
■с Машей?

Возлюбить человека, к а к  с ам о го  себ я , по заповеди 
Христовой,—невозможно. Закон личности на Земле связывает. 
Я препятствует (...)». И если человек «не приносил любо -
вь  ю в жертву своего я людям или другому существу («я и 
Маша»), он чувствует страдание и назвал это состояние гре-
хом. Итак, человек беспрерывно должен чувствовать страда-
ние, которое уравновешивается райским наслаждением испол-
нения закона, то есть жертвой. Тут-то и равновесие земное. 
Иначе земля была бы бессмысленна (...)» (20; 172, 175). За-
писанная мысль слишком не умозрительна, она выстрадана в 
семилетней драматической жизни и общении с женой («Я и 
Маша»). Закон самопожертвования, как высшего развития н 
проявления личности выводится здесь религиозно — из за-
поведи Христа. Но человек перед «другим» еще и под воздей-
ствием иного закона — естественного, природного, отделяю-
щего каждого от всех — «я», личности. И человек в колеба-
нии, даже в борьбе, между действием этих сил; жизненно, 
стало быть, он не может не пройти через отрицание религи-
озного закона. Это глубоко личное, добытое опытом, пере-
житое и открытое писателем будет — как изначальная воз-
можность бунта — передано более всего Ивану Карамазову,
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Если опыт сибирской каторги разбил прежние, как назо-
вет позднее, «розово-райские» увлечения, то в условиях про-
водимых русских реформ Достоевский опять воодушевляет-
ся социально-преобразовательной программой, но уже в све-
те защищенного, утвержденного для себя незыблемого иде-
ала: соединить образованное верхнее сословие с народом в 
надежде на объединяющую силу — именно в социальном 
смысле — религиозной идеи, идеи Христа, воспринятой «вер-
ном» от народа как ее органического носителя. И позднее с 
идеей Христа он связывает возможность особого русского 
социализма, строит также свою теократическую программу 
.(«Церковь — государство»), которую также передаст Ивану 
Карамазову1. Так с 60-х годов объемлюще, почти универ-
сально, ведутся подступы к образу отрицателя и испытателя 
идеи Бога и Христа в ее приложимости в духовной, общест-
венно-практической жизни и реальности человека, России.

Человек свободен в нравственном выборе, а значит нрав-
ственно ответственен — это на религиозных, христианских ос-
нованиях (выбор и свобода как изначально неотделимые от 
.акта веры) усиленно утверждается и защищается Достоев-
ским, особенно в 70-е годы. В этом главном пункте он сосре-
дотачивает как бы продолжающиеся вновь свои диалоги с Бе-
линским, к памяти о котором возвращается в «Дневнике пи-
сателя»— к памяти, не только воскрешающей прошлое, преж-
ние умонастроения, но и вызванной настоящим.

На новой волне радикального общественного движения, 
«особенно народничества, опять .встали вопросы: социализм и 

’ атеизм, общество и личность, ее свобода. Народнического тео-
ретика Н. Михайловского, откликнувшегося в печати на вы-
шедший в свет роман «Бесы», привлек взгляд Достоевского 
на личность (учение о среде в своем крайнем развитии обез-
личивает и нравственно унижает человека). Личность, по 
представлениям народников, способна творить историю неза-
висимо от каких бы то ни было законов, по требованиям со-
вести. Каковы эти требования, что и кто их определяет, с точ-
ки зрения нравственности— не вопрос для них, но это вопрос 
для Достоевского. Он поднимает его, обратившись к памяти 
Белинского, которого считает одним из «отцов» современной

') Здесь, как известно, 'перекличка с идеями Вл. Соловьева, от-
дельные личностные черты которого (книжность, рационалистичность) 
отразились в герое Достоевского. Других связей, например, со славяно-
фильством, мы, разумеется, не касаемся.
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радикально настроенной и действующей молодежи. «Без сом-
нения, он понимал, что, отрицая нравственную ответствен-
ность личности, он тем самым отрицает и свободу ее; но out 
верил всем существом своим (...), что социализм не только» 
не разрушает свободу личности, а, напротив, восстановляег 
ее в неслыханном величии, но на новых и уже адамантовых, 
основаниях.

Тут оставалась, однако, сияющая личность самого Христа,, 
с которою всего труднее было бороться» (21;, (10).

Прежде всего, гипертрофированная в традициях ренессан-
сного гуманизма, заслонившая собою небеса человеческая^ 
личность неприемлема для Достоевского, как способная пере-
ступить все и вся на пути к вседозволенности. Нужны свобод-
ные нравственные ориентиры — где они? «Сияющая личность- 
Христа». Одна из последних записей писателя, полемическая^., 
в адрес К. Кавелина, именно об этом, о безотносительных 
критериях нравственности — и в связи с верой: «Недостаточ-
но определять нравственность верностью своим убеждениям. 
Надо еще беспрерывно возбуждать в себе вопрос: верны ли 
мои убеждения? Проверка же их одна — Христос, но тут уже* 
не философия, а вера, а вера — это красный цвет (...) Сожи- 
гающего еретиков я не могу признать нравственным челове-
ком, ибо не признаю ваш тезис, что нравственность есть сог-
ласие с внутренними убеждениями. Это лишь честность (рус-
ский язык богат), но не нравственность. Спрашиваю: сжег ли 
бы Он еретиков — нет. Ну так значит сжигание еретиков есть 
поступок безнравственный (...) Инквизитор уж тем одним 
безнравственен, что в сердце его, в совести его могла ужи-
ться идея о необходимости сожигать людей» (27; 56).

Идея бессмертия души найдет в иерархии исследуемых* 
идей особое место в «Подростке», «Дневнике писателя», а в- 
«Братьях Карамазовых» ее испытывает и решает для себя 
Иван. Лишь она может осветить цель бытия, утверждает Дос-
тоевский в «Дневнике писателя», размышляя над фактами* 
«эпидемических» самоубийств молодежи. С усиливающимся* 
же индифферентизмом к этой идее возникает «полное tabula 
rasa». Но писатель говорит о родстве человека с бесконеч-
ностью бытия, о духовно-религиозной данности «лика челове-
ческого». И в родстве человека с бесконечностью бытия не-
только утверждение, но и сильный момент отрицания — «от-
рицания земли», которое нес в себе сам Христос. Об этом од-
на из поздних записей писателя: «Отрицание необходимо,; 
иначе человек так бы и заключился на земле, как клоп. От—
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рицание земли нужно, чтоб быть бесконечным. Христос, вели-
чайший положительный идеал человека, нес в себе отрицание 
земли, ибо повторение его оказалось невозможным. Один Ге-
гель, немецкий клоп, хотел все примирить на философии и 

-т. д.» (24; 112).
Самый сильный из выведенных Достоевским «отрицате-

лей земли»— Иван Карамазов. Но карамазовское «отрица-
ние земли» как обращенное к Богу есть неприятие Его творе-
ния и смысла его, и в нем остается открытый вопрос о Боге. 
В этом отрицании нет завершенности, близкой к атеизму, и 
едва ли поэтому оно исчерпывается «богохульством» в совре-
менном писателю смысле. «Богохульство это взял как сам 
чувствовал и понимал, сильней, т. е. так именно, как проис-
ходит оно у нас теперь в нашей России у в с е го  (почти) 
верхнего слоя, а преимущественно у молодежи, т. е. научное 
и философское опровержение бытия Божия уже заброшено, 
им не занимаются вовсе теперешние деловые социалисты (как 
занимались во все прошлое столетие и в первую половину ны-
нешнего). Зато отрицается изо всех сил создание Божие, мир 
Божий и смысл Его. Вот в этом только современная цивили-
зация и находит ахинею» (30, I; 66).

30 декабря 1879 г. на литературном утре в пользу студен-
тов Петербургского университета Достоевский выступил с чте-
нием главы «Великий инквизитор». Федор Михайлович вводил 
слушателей в высокий план идей этой особо важной в «Брать-
ях Карамазовых» главы вступительным словом так: «Один 

• страдающий неверием атеист в одну из мучительных минут 
своих сочиняет дикую, фантастическую поэму, в которой вы-
водит Христа в разговоре с одним из католических первосвя-
щенников— Великим инквизитором» (15; 198). Далее было 
сказано, в каком смысле они представляют прямо противопо-
ложные взгляды на человечество («Высокий взгляд хрис-
тианства на человечество (у инквизитора) понижается какбы 
на звериное стадо») (15; 198). Иван, видимо, склоняется в сто-
рону инквизитора, почему и представил его Достоевский 
«страдающим неверием атеистом».

Итак, все же Иван Карамазов — «атеист»? И никаких 
оговорок и усложнений к этой оценке (вроде приведенной 
«страдающий неверием атеист») Федор Михайлович чаще 
всего не добавлял, например, в письмах весной и летом того 
же 1879 г., высказываясь больше как публицист по поводу 
законченной только что книги V «Pro и contra», и оттеняя ее 
проблематику идеологической злобой дня. Создается впечаТ'
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ление, что Достоевский делает ее участником и своего «ате-
иста». Он сгущал вокруг Ивана Карамазова фон современ-
ного (в 1870-х гг.) анархизма и всяческого идеологического 
«разрушительства», и тогда тот выступал уже как бы и анар-
хистом, во осяком случае, «современным отрицателем из са-
мых ярых» (30,1; 68). Так что там, где возрастал публицисти-
ческий накал авторских высказываний — иногда до крайности, 
Иван Карамазов впрямую перекликался с современными «от-
рицателями» и получал то или иное почти исчерпывающее 
однозначное определение. И мы часто теряем подлинного 
Ивана Карамазова и подлинный смысл его бунта, сбиваясь 
с его художественной образности на какие бы то ни было 
прямолинейные исторические и другие аналогии! И все же пи-
сатель нас от этого предостерег, сам намереваясь, кстати, 
дать «критическое объяснение» своему герою-отрицателю, не 
выводя его из художественной реальности романа и в один из 
важных моментов его бунта. Сохранилась заметка в обычном 
для Достоевского полемическом ключе: «Черт (Психологиче-
ское и подробное критическое объяснение Ивана Федоровича 
и явление Черта). Иван Федорович глубок, это не современ-
ные атеисты, доказывающие в своем неверии лишь узость 
своего мировоззрения (...)» (27; 48).

Достоевский не мог остановиться и не остановился на ти-
пе атеиста и вообще на идеологическом типе, отрицание Ива-
на не узко типологично. Оно восходит к замыслу, уходящему 
в религиозный опыт самого Достоевского. И вот его особый 
момент, по времени удаленный от последнего романа,, но, од-
нако, существенно предопределивший его и ядро образа 
Ивана Карамазова, i

Письма Достоевского во 2-й половине 1860-х—начала 70-х 
годов из Европы в Россию к А. Н. Майкову, H. Н. Страхову, 
С. А. Ивановой наводят на мысль, что он вступил тогда в но-
вый круг своей духовной судьбы. Наивысший накал его вы-
сказываний о Европе, цивилизации, России и русском на-
роде, Христе, современных идейных и политических движе-
ниях вызван совершенно особой устремленностью его к идеа-
лу, в соответствии с которым он осмыслял всемирно-историче-
ский процесс (с такой точки зрения этот период жизни писа-
теля еще недостаточно понят и оценен). Встает вопрос о не-
способности современной цивилизации к выработке идеала. 
Работая тогда над «Идиотом», Достоевский называет Христа 
единственно положительно прекрасным лицом в человеческой 
истории. И возникает в то же время острая реакция на сов-
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ременный ему позитивизм, достаточно упоминания только име-
ни Огюста Конта — оно само по себе олицетворение принципа 
устройства людей не на свободной воле, а на духовном пора-
бощении, когда устанавливается духовное руководство каж-
дым членом общества, личностью в духе строжайшей ее рег-
ламентации. Уже здесь просматривается противостояние Хрис-
та и Инквизитора в сознании будущего Ивана Карамазова. 
Пока же оно осмысливается Достоевским в судьбе цивилизо-
ванного мира.

Прошлое Европы, запечатленное в творениях человече-
ского гения, оставалось для него высоко вдохновляющим, 
в то же время четырехлетнее вынужденное пребывание за 
границей явилось паломничеством к «дорогим могилам», на 
«дорогое кладбище», говоря словами Ивана Карамазова. 
Не только на истории и на буржуазно завершенном и благо-
получном бытии цивилизованного общества, но и в самой 
роскоши европейской культуры виделась Достоевскому пе-
чать искажения Христа, Христовой - идеи и самообожествле- 
ния человека. В мае 11809 г. он пишет из Флоренции А. Май-
кову и предлагает написать балладу: «(...) перейти к изобра-
жению конца пятнадцатого и начала 16-го столетия в Евро-
пе, Италии, папства, искусства храмов, Рафаэля, поклоне-
ния Аполлону Бельведерскому, первых слухов о реформе, 
о Лютере, об Америке, об золоте, об Испании и Англии — 
целая горячая картина, в параллель со всеми предыдущими 
русскими картинами, — но с намеками о будущности этой 
картины, о будущей науке, об атеизме, о п р а в а х  чело  
века ,  сознанных по-западному, а не по-нашему, что к 
послужило источником всего, что есть и что будет» (29,1; 41), 
Одновременно писатель осмысляет особый тип русской циви-
лизации, с заложенной в нем возможностью выявиться широ-
те и скрытой духовной силе России и русского человека. И 
вот — замысел: «Этот роман — все упование мое (...) Это 
главная идея моя, которая только теперь в последние два го-
да во мне высказалась (...) Эта идея — все, для чего я жил» 
(29, I; 93—94). Замысел о человеке, преображенном силой 
идеи Бога и Христа, обретенных в конце жизни. «Житие ве-
ликого грешника». Но стал пересиливать замысел другой, вос-
ходивший к истории политического убийства, совершенного 
членами террористической группы анархо-народнической ор-
ганизации «Народная расправа» С. Нечаева. В сюжете злобо-
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дневном, почерпнутом из газетной хроники, вырастали буду-
щие «Бесы» с идеей искаженной России. Писатель угадал и 
пережил скрытую глубинную драматическую ситуацию Рос-
сии. Но все еще оставаясь во власти «Жития», говорил, что 
«не о том хотел бы писать».

Внутренний духовный процесс, устремленный к воплоще-
нию идеи Христа, требовал художественного выражения.

И замысел именно вдруг высветился его духовным опытом: 
«Главный вопрос, который проведется во всех частях, — тот 
самый, которым я мучился сознательно и бессознательно 
всю мою жизнь, — существование Божие. Герой в продол-
жении жизни то атеист, то верующий, то фанатик и секта- 
тор, то опять атеист» (29, II; ПТ1); «Это-то состояние ко-
лебания и составляет роман» (19; 13/0). Вся жизнь челове-
ка— от начала до конца — просматривалась под знаком 
приятия и открытия в конце ее наивысшей ценности, «вели-
кому грешнику» это давалось путем великих испытаний и 
искусов — здесь были и всякого рода нравственные экспери-
менты над собой и окружающими, здесь и искушения — в 
своевольстве, в соблазнах, предлагаемых современной циви-
лизацией и т. д. «Великий грешник» шел через «бурю» и 
«беспорядок» своей жизни, выявлял себя в «широкости» 
самоопределения и самоиспытания, наивысший акт его в 
конце жизни — исповедь, подвиг: добровольное признание 
в преступлении — убийстве, совершенном в отроческие годы.

Житийной моделью образа Ивана Карамазова стала зна-
чительная в Боге жизнь1, когда идея Бога не умозрительна, 
но экзистенциальна. Иван проживает решающие «роковые» 
для него минуты, как «великий грешник» всю свою жизнь са-
моопределяясь и испытываясь в идее Бога, но лишь в одной 
ипостаси «великого грешника» — «ниспровергателя» Его.* 2 
И теперь жизнь Ивана подведена к крайним ценностным 
полюсам: «Бог и бессмертие души» — или «все позволено»," 
и на этих полюсах она обратилась в сплошное самоиспыта-
ние. Иван, подобно библейскому Иову, проходит свободный 
путь испытания ценностей от веры, для него это и исследо-
вание этих ценностей. Нарушилось до конца нормальноете-

*) Бахтин М. М. Эстетика словесного творчества. М., 1979, — С. 
161—162 (о жанровой природе жития).

2) Пономарева Г. Б. Житийный круг Ивана Карамазова. — В кн.: 
Достоевский. Материалы и исследования. Т. 9. Л., Наука, 1991, (АН
СССР. Ин-т русской литературы (Пушкинский дом). — С. 144—166.
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*чение биографической жизни, все с ним происходящее от-
ныне отражает глубочайший, захвативший его кризис, он 
готов «бросить кубок об пол», даже и при своей любви к 
:жизни, к «клейким листочкам», «дотянув», может быть до 
-30 лет. Выход из этого кризиса—лишь с разрешением глав-
ного вопроса.

В этом «русском мальчике», переживающем остроту ве-
ковечных вопросов перед открытыми и нерешенными перс-
пективами всей цивилизации, в Предчувствии перемен в мас-
штабах России и мира, Достоевский открыл своего рода 
подвижника, разрешающего вопрос о Боге самой жизнью — 
опытом отрицания и неприятия. Жизнь Ивана определяется 
теперь лишь одним: сделается ли идея Бога его личной 
правдой. Неоправданностью, неприемлемостью миропорядка 
станет для него неискупленная слезинка замученного ребен- 
жа. В фактах страданий невинных детей, взятых из хроники, 
Иван видит нарушение нравственного абсолюта, данного 
личностному сознанию, который только и может быть для 
него основанием божественно сотворенного мира. «Есть ли 
во всем мире существо, которое могло бы и имело право 
простить? Не хочу гармонии, из-за любви к человечеству 
же хочу, я хочу оставаться лучше со страданиями неотмщен-
ными» (14; 223). Здесь любовь к человечеству — в необхо-
димости соответствия миропорядка Божьему творению. Ви-
димое же Иваном несоответствие и дает «силу атеистических 
выражений» (как сказано в приведенной ранее записи Дос-
тоевского о его «горниле сомнений»).

Но в «Великом инквизиторе» любовь к человечеству, 
придающая поэме также необычайную «силу атеистических 
выражений», станет аргументом иного свойства. Иван в сво- 

<ем воображении -создает ситуацию: Христос оказывается пе-
ред судом Инквизитора, который вообще не приемлет Бога 
и Христа, и уже отошел от них. Он создал свою модель чело-
вечества — без идеи бессмертия души, человечества, которо-
му Христос, идея во Христе, не под силу. Аргументы против 
Христа в конце концов сводятся к утверждению его. Инкви-
зитора, любви к человечеству как более жизненной, сравни-
тельно с Христовой.

«Есть три силы, единственные три силы на земле, могу-
щие навеки победить и пленить совесть этих слабосильных 
бунтовщиков, для их счастия, — эти силы: чудо, тайна и ав-
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торитет. Ты отверг и то, и другое, и третье и сам подал 
пример тому.

Так ли создана природа человеческая, чтоб отвергнуты 
чудо и в такие страшные моменты жизни, моменты самых 
страшных основных и мучительных душевных вопросов сво-
их, оставаться лишь со свободным решением сердца?»- 
(14; 232, 233).

Думая и говоря так, Инквизитор Ивана вполне отказал-
ся от признания духовной природы человека. Иван не заод-
но с ним, но испытывает себя на это миропонимание «мучи-
мого великой скорбью и любящего человечество» (14; 238),. 
начавшего со счастья всех и кончившего уподоблению их 
«звериному стаду». Миропонимание Инквизитора, таким об-
разом, означает постановку нового — земного — божества 
на место Бога. Очевидно, что поэма — апофеозное выраже-
ние отрицающего сознания Ивана. Но в ней Христос живой 
и подлинный, вне Христа Иван вообще не может самоопре-
делиться; и точка отсчета в его отрицании — от неискажен-
ного, идущего от Христа и данного им миропонимания, толь-
ко через него становятся понятными выбор и испытание' 
Ивана. Вот почему Алеша говорит: «Поэма твоя есть хвала 
Иисусу, а не хула... как ты хотел того» (14; 237).

Иван Карамазов дошел до предела отрицания и разру-
шения идеи Бога, насколько это возможно, оставаясь на* 
почве этой идеи. Но он остается без исхода, что в финале? 
поэмы выразилось так: после молчаливого ответа Христа 
Инквизитору — Христос «тихо целует его в его бескровные? 
девяностолетние уста», об Инквизиторе сказано: «Поцелуй 
горит на его сердце, но старик остается в прежней идее» (14;; 
2'3'9). Таков Иван в поэме, таков он вообще в своем бунте..

Добровольное признание на суде у Ивана должно было 
стать не просто признанием, но переворотом его личности — 
перерождением и одновременно жизненным разрешением: 
главного вопроса, в этом предании себя — его подвиг. К не-
му Иван идет через борьбу с самим собой и мученичество:: 
«Завтра крест, но не виселица» (15; 86), — говорит он о гря-
дущем великом в его' жизни дне. Но уже начался распад, 
его личности и сознания — он не может преодолеть в себе? 
черта. Поселившись в сознании Ивана (черт-«приживаль- 
щик»), он передергивает его мысли, придает издевательски- 
шутовской смысл его богоборчеству. «Без критики будет од-
на «осанна». Но для жизни мало одной «осанны», надо
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чтоб «осанна»-то эта переходила через горнило сомнений,, 
ну и так далее, в этом роде. Я, впрочем, во все это не ввя-
зываюсь, не я сотворил, не я и в ответе...» (115; 77).

От библейского Иова и житийного праведничества отри-
цающее сознание Ивана Карамазова установилось как цен-
ностно-опорное, устремленное к конечному и абсолютному, 
хотя в результате и поисковое, исследовательское, экспери-
ментаторское. Так к концу XIX столетия, несущего по сло-
вам автора «Дневника писателя», «начало конца всей преж-
ней истории европейского человечества» (25; 9), у начал 
тотальных катаклизмов, отрицание мира в Боге явилось с  
небывалой мощью. Хотя это не отпадение от идеи Бога и не 
поиск утраченного, но великое испытание ее.

* * *

Все решающие моменты религиозного опыта Достоевского' 
вызывали к жизни этот образ — художественно более всего 
через сокровенный Ж1итийный замысел. И коль это так, зада-
димся еще раз вопросом: может быть, автор навсегда запе-
чатлелся в .Иване Карамазове, как в отснятом дагерротипе? 
Ведь предположил же один знаток Достоевского, что Ива» 
Карамазов, единственный из героев, кто мог бы написать его 
романы, равно, (как и Гамлет, кем-то возведенный на уровень 
создателя великих трагедий. Но все же, при всей своей зна-
чительности, на уровне романного целого («Братьев Кара-
мазовых»), Иван с его бунтом — только относителен, только 
— часть этого целого.

Сам же творец «Братьев Карамазовых», человек и писа-
тель (здесь его духовная личность явилась конгениально» 
художнической), приобщен к этому целому. И есть немало от 
его духовного опыта в других героях романа, хотя бы в Зо- 
симе, как говорили уже, в Алеше, Мите Карамазовых. В ро-
мане соборно объединены носители разных правд, в мире их 
заключена и тайна, и радость. И Иван тоже немыслим вне 
отношений с этим миром. «Если хватит меня на клейкие 
листочки, то любить их буду, лишь тебя вс,поминая» (14; 
240), — говорит Иван младшему брату Алеше, ища в нем 
для себя исцеления. Но как самодовлеющее, единичное соз-
нание Ивана, застопоренное на отрицании и почти отпада-
ющее от мира, — уже и больное сознание . («Я за две секун-
ды радости отдал бы квадриллион квадриллионов» (15; 117)..

«Горнило сомнений» не у.маляло строительную работу » 
самом Достоевском, а может быть, придавало ей еще боль-
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шиш накал и напряжение. Его сомнения стали зиждительной , 
силой. И создание Ивана' Карамазс>1ва было для него, скорее 
всего, преобразованным собственным опытом, с целью иссле-
довать его в одном направлении и до конца, нежели необхо-
димостью преодолеть в себе эти сомнения. Такой пример 
преодоления себя в творчестве мы знаем у Бальзака. Блес-
тяще с этой точки зрения раскрывает Стефан Цвейг личность 
Бальзака в «Утраченных иллюзиях», где наряду с картиной 
эпохи, исполненной реализма и жизненной широты, — «са-
мый глубокий и беспощадный анализ собственной личности 
(...) Люсьен де Рюбамцре— воплощение всего опасного в 
Бальзаке, Даниэль д’Артез — его сокровенный идеал. Люсь-
ен жаждет быстрого успеха, он жаждет денег, восторгов люб-
ви женщин, политического могущества, и, так как за стихи 
такой монетой не платят, он предается журналистике».1

Не в бальзаковском смысле проступает отношение Ивана 
Карамазова к личности автора. Здесь не преодоление себя, 
здесь одновременное сосуществование личного духовного 
опыта писателя и нового его претворения в образ, есть даже 
Свободное сообщение между ними, что позволило Достоев-
скому так лепко обозначить словами кара мазовского черта- 
свое «горнило сомнений», — но с его интонацией и контекс-
том, и отнюдь не в том же значении.

Отрицатель Иван Карамазов оказался необходим Досто-
евскому на сложном его пути богопостижения, всегда нового 
открытия Христа, дававшегося через «горнило сомнений».

') Цвейг С. Бальзак. Пер. с нем. А. Голембы. Под ред. Е. Закс 
Ч(предисл. и коммент. П. Муравьевой), М., Молодая гвардия, 1961. С. 309.
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